누군가 그랬다 껍데기는 가라고알맹이만 남으란 말씀이신지애초 껍데기가 없는 알맹이가 어디 있으랴가을걷이를 하다보면알맹이보다 껍데기가 많기도 하거늘모진 계절일수록 껍데기는 두꺼워지는 법소라게의 꿈은단단한 고둥 껍데기를 갖는 것더는 껍질을 껍데기라 홀대치 말게-------------------------------------------------알찬 알맹이를 위하여 껍질의 보호본능은 그 고단함이 이를 때 없다,생장의 전 과정에 외풍을 감당해야 하고 일사를 견디고 부단한 침입자에 강단으로 버티는 노고는 오직 조건 없는 자기희생이다.한 움큼

좌악좌악 좌악좌악지상으로 하염없이 내리쏟아지는빗줄기 듣고, 보고 있다가늘게 나누어지는 시원한 시간끝없이 떨어져 흘러간다-조현석 시인의 ‘시간의 길이’그렇다. 시간은 볼 수 있고 들을 수 있어야 한다. 암탉의 품에서 자라는 병아리의 시간, 밤 무논에서 들리는 개구리들의 떼창, 6월에서 7월로 가는 녹음, 모두 시간의 모습이다. 일정한 시간이 그것들을 키운다. 길이가 된다.그러나 보고 들을 수 있는 것을 길이라 했지만, 잡을 수 없다. 흘러가 버린다. 시인은 저 빗줄기를 보면서 무엇을 감각하고 싶었을까. 시인의 삶은 어디까지 흘러간 것

계절은 다 거기 가서 여름을 사나보다수런대는 연잎서껀 꽃잎을 바치다가혹서의 수척한 새떼에곁두리로 연밥 낸다바람은 다 거기 모여 오지랖을 얻나보다빠질까 멈칫하는 부리 붉은 물닭에게오너라, 내 받아줄꾸마연잎 마당 펼친다적막은 다 거기 스며 마음 하나 여나보다연꽃 아래 스쳐가는 유혈목이 등살에도소름을 잠재운 물살이물거울을 불러낸다 초록이 부풀어 오르는 산을 봅니다. 능소화와 물봉숭아를 곧 만나겠다는 생각에 마음이 들끓습니다. 모든 계절이 다 거기 가서 살기에 여름은 높고 아름답고 다정할 것입니다. 그런 여름은 자신의 영역을 허물며 휘황하

솟대(이선종)하늘도 땅도 아닌경계의 행간에서바람이 전해주는의미 하나 베어 물고울지도 날지도 않은 채홀로 마른 독한 고집-------------------------------------------------솟대는 공동체의 안녕을 기원하기 위해 마을 입구 또는 진단 성역에 세운 민속신앙의 조형물이다. 사람의 뜻을 하늘에 물어다 주고 하늘의 뜻을 사람에게 알려주는 영매이다. 그래서 사람과 하늘이 소통하여 이상형의 세상을 같이 구하자는 것이다. 공활한 공간에 신의 계시를 구하는 것은 원시시대에서부터 지금까지 나약한 인간에게 피안彼岸의 세

저 집들, 언제 강을 건너저렇게 무덤처럼 웅크리고 앉았나아무도 몰래 건너 가버린 저 산들은어떻게 다시 또 데려오나젖은 길만 골라가는 낡은 나룻배가산과나무들과 꽃들,풀밭을 다 실어 나른 건가남아있던 불빛마저 참방참방 뛰어서저편으로 가는구나환하다,내가 없는 저곳---------------------------------------------------------------------------------poem산책……강의 건너편 기슭에는 사바세계가 존재할까요. 우리가 모르는 정토가 있기는 한 걸까요. 그리하여 이승의 번뇌를 해탈하여 니

낱말을 설명해 맞히는 TV 노인 프로그램에서천생연분을 설명해야 하는 할아버지여보, 우리 같은 사이를 뭐라고 하지?‘웬수’당황한 할아버지 손가락 넷을 펴 보이며아니, 네 글자 ‘평생 웬수’어머니의 눈망울 속가랑잎이 떨어져 내린다충돌과 충돌의 포연 속에서본능과 본능의 골짜구니 사이에서힘겹게 꾸려온 나날의 시간들이36.5 말의 체온 속에서사무치게 그리운평생의 웬수.-------------------------------------------------5월은 기리어야 할 날이 많다, 그중에서도 21일은 부부의 날이다.대충 둘이서 하나가 되

당신은 참 좋은 사람이에요웃고 있군요샌들을 벗어 드릴 테니파도 소리 들리는 섬까지 걸어보세요---------------------------------------------------------------------------------poem산책……엄마는 꽃을 좋아했어요. 덕분에 계절마다 피고 지는 다양한 꽃을 보고 자랐죠. 그중 여름 초입에 피는 나팔꽃과 채송화는 엄마가 아껴보는 꽃이었죠. 섬마을에서 가장 넓은 마당을 가진 우리 집은 여름이면 마당 가장자리를 둥글게 채송화가 피었어요. 대문을 들어서기 전부터 길 한쪽에 길게 채송

어머니가 일흔다섯을 기념하여목뼈에 나사못을 박고 무릎을 인공관절로 바꾸고안식에 들어갔다 기나긴노동으로부터 해방되었다어머니가 다스린 땅은 매년 수만 평이 넘었지만어머니의 소유는 집터 포함 삼백 평이었다이제 어머니의 안식과 함께그 땅도 휴식중이다휴식중인 땅은 곡식 대신 풀을 기른다어머니는 안식으로 풀을 기른다풀을 기르며 풀에 대하여이런 이야기 하나를 들려준다풀처럼 살아라내가 이기지 못한 것은 저 풀밖에 없다.-------------------------------------------------건강의 한계점에서 노동을 거둔 어머니의 휴

사람들은 나를 사하라라 부르고 아라비아라 부르고 고비라 부르고 파타고니아라 부르고 그레이트빅토리아라 부르고 타르라 부르고 칼라하리라 부르고 타클라마칸이라 부르고 그레이트샌디라 부르고 아타카마라 부르고 카라쿰이라 부르고 모하비라 부르고 여우의 엄마라 부르고 낙타를 어서 내보이라 소리친다전갈의 독을 가지고 가끔 일어난다---------------------------------------------------------------------------------자연적으로 생겨나는 것들에 대해 생각해요. 팬데믹 시대에 접어들고는 더욱 그

오랫동안석간수 흐르는 작은 연못에제멋대로 뛰놀던 은어 한 마리저문 강 저편 바다로 내몰았습니다물길이 잦아져 고요할 때까지고요와 고요의 경계가 사라질 때까지오랫동안가슴을 쓸어내리며 바라보았습니다오랜 시간 흐른 지금에도물매화 꽃그늘 수시로 드나들며비늘로 번득이는 은어 한 마리-------------------------------------------------첫사랑은 언제 들어도 설레는 단어다.젖몸살을 앓게 되고 사타구니에 까슬한 털이 도드라져 스스로 놀라던 시절이 있었다. 밤새 요란한 사랑을 혼자서 달래던 지독한 날들도 있었다. 그

진부도서관 앞 행길 가에서 나이 든 엄마가어린 딸의 머리를 매만지며 말을 걸고 있다한참을 그렇게 서서 머리를 쓸고 다듬고 넘기는 동안딸애는그 자리에서 꼼짝도 하지 않고 비스듬히엄마 얼굴을 올려다보며 웃고 있다머리를 다듬은 손으로 어깨를 다독이고어깨를 다독인 손으로 볼을 쓰다듬는저런 사랑은 어디에서 오는 것일까엄마라는 우물에 하느님이 지느러미를풀어 놓고 자식의 가슴을 쓰다듬는 것인가두 모녀가 하얀 웃음을 흘리며손잡고 떠난 자리에 사월의 바람이 눕고목련보다 더 새하얀 구름 꽃 낮별로돋아나고 있었다----------------------

거북이알은 25.7도 이하면 수컷이 되고그 이상이면 암컷이 된다고 한다생명을 품어야 하는 것들은 따뜻함이 바탕이라서남녀 온도 차가 존재하는 이유일 것이다제 새끼를 버렸다거나 학대했다는 뉴스가 이어진다처음부터 어미 되기를 내던지는 경우도 늘고 있다새끼 때문에 어둠을 견딘다는 여자도 드물어졌다지금 여자의 온도가 빠르게 식어가는 중이다세상 남자들은 페미를 향해 뿔만 세울 때가 아니다무조건 여자를 따뜻이 보듬어줘야 한다인류의 멸망이 여자 온도에 달렸기 때문이다---------------------------------------------

먼 길 달려온 강이 몸을 풀고 있다새우등을 펴고 저도 한숨을 돌리고 있다봄빛이 수다를 산란하는 강가얼음이 봄빛에 귀를 잡혀 떠내려간다소인국 주민이 밭둑에 불을 놓는다아랑곳 않고 한뎃잠을 자는 염소 한 무리나는 다만 굽어보는 것이다 강 너머화양강 휴게소 국수 한 그릇 시켜 놓고우수雨水라는 말을 풀피리처럼 불어 본다---------------------------------------------------------------------------------인생에서 가장 아름답고 행복한 시간은 언제일까요. 어떤 빛나는 순간을 우리는 따

되는 일이 없을 때앞이 한 치도 안 보일 때바닥을 치기만을바랄 때가 있다더 이상 떨어질 수 없는 바닥이희망이 될 수 있다하지만 바닥이 늘고향인 사람들에게는그런 말 하지 마라그건 욕이다-------------------------------------------------수조에서 건져진 우럭(魚) 한 마리가 바닥을 치며 요란하다.그에게는 이 순간이 마지막 몸부림이며 절체절명의 순간이다.지느러미를 휘저으며 푸른 꿈을 나누던 한 시절이 물결처럼 뇌리에 스치고미로를 벗어나지 못해 삶의 그물에 žZ여 버둥대는 마지막은 자책의 고통일 것이다.

기댄다 꽃에 기대고, 송사리떼 지나는 물그늘에 기대고, 조금 남은 저녁햇살의 등짝에 기댄다 기댔다가 넘어진 날이 많았다 실은 너 몰래 네게도 기댔다가 기우뚱 중심 잃은 마음을 부축해 돌아온 날도 있었다 그런데 어느샌가 또 기대고 있다 서로 발을 빼지 못하는 그 기댐에 기대고 있다 기댄 채 함께 흔들리고 있다 마음 한쪽 기울이니 내게 기대오는 꽃, 그늘, 저녁, 그대의 글씨체를 닮은 따스한 상처들------------------------------------------------------------------------------

암벽 틈에 나무가 자라고 있다. 풀꽃도 피어 있다.틈이 생명줄이다.틈이 생명을 낳고 생명을 기른다.틈이 생긴 구석사람들은 그걸 보이지 않으려 안간힘 쓴다.하지만 그것은 누군가에게 팔을 벌리는 것.언제든 안을 준비돼 있다고자기 가슴 한쪽을 비워놓은 것.틈은 아름다운 허점.틈을 가진 사람만이 사랑을 낳고 사랑을 기른다.꽃이 피는 곳.빈 곳이 걸어 나온다.상처의 자리. 상처에 살이 차오른 자리.헤아릴 수 없는 쓸쓸함 오래 응시하던 눈빛이 자라는 곳.-------------------------------------------------빈

눈이다, 눈이 내린다그녀는 눈을 보면 강아지처럼 콩콩 뛰었다손바닥 눈을 비볐다가 냄새를 맡는다아이들처럼 즐기곤 하였다우리가 처음 만날 때 내린 첫눈이 도심을열 번 넘게 찾아와 덮어버려도생생한 연애는 살아나고오늘 첫눈 퍼붓는 모스끄바푸들대는 눈, 나는 똑같이 으르다가네 체온만큼 녹고 있다그때 눈 변한 것 없는데내 곁 콩콩 뛰는 강아지가 없다갑자기 햇살 내리꽂히는 칼날 선명한 곳번쩍이는 하얀 섬광은 신의 눈빛인가눈밭을 밀어내는 발자국나는 그녀의 온화한 지상을 걸어 나가고 있다----------------------------------

눈이 온다는데우기니어쩌라찬바람 부는데굳이 온다고 우기니어쩌라구불구불 흐르는 길햇살이 비틀거리니어쩌겠는가나 혼자 우겨본들어쩌겠는가-------------------------------------------------매화가 피시겠다는데 어쩌겠는가.아직은 겨울이 가시지 않은 산자락에철없이 서 계시겠다는데 어쩌겠는가저 길 따라 햇살마저 따라와 보듬어 주시겠다는데 어쩌시겠나입춘으로 열린 그 문을 가만히 밀고아직은 겨울이라고 아무리 일러봐도 성급히 열리는 저꽃 마음을 어찌 말리시겠나.순백의 세상에 수줍게 벙그는 저 꽃,말릴 수도, 부추길 수

내 몸에 마지막 피 한 방울마음의 여백까지 있는 대로휘몰아 너에게로 마구잡이로쏟아져 흘러가는이 난감한생명 이동 그리움이라는 단어를 가만히 봅니다. 그러면서 매 순간 어떤 좋은 기억을 붙들고 사는지를 생각합니다. 우리는 지금 어느 그리움 하나에 깃들어 사는 걸까요. 살아온 시간만큼 빼곡해진 그리움은 어디에 저장돼 있을까요. 생각지도 못하게 불쑥 튀어나오는 감정이 가끔은 버겁기도 하겠습니다. 그리하여도 어떤 그리움은 그리움으로 하여 삶을 연장하기도 하는 거겠지요. 흘러가는 것은 그대로 보내야 하는 그리움도 있는 것이겠고요. 쉽진 않지만

나무도 물결이 있었구나썰리고 밀려온 심장의 박동을 삼키고 있었구나저 해안선의 모래들처럼 함부로 온몸을 맡기고밤새 달빛에 출렁인 적도 있었구나나직이 부르는 너의 이름에 수줍은 귀를 움츠리며천상의 밧줄을 당겼겠구나아 여기쯤밤새 격랑의 저 검은 불안들이 벽으로 몰아쳐빗장을 걸고 지키던 상처의 흔적이구나대패질에 몸을 맡긴 나무야묘비명 같은 옹이 자국으로 동그랗게 쳐다보는 나무야나도 너와 다르지 않아서지금도 물결로 일렁이고 있단다방파제를 넘은 해일처럼 난파선으로 쓸리기도 하고등대 같은 희미한 불빛으로노동의 힘든 노를 젓기도 한단다옹이 투성이