포로(김호균 시인) 나는 내가 도망가지 못하게 스스로 꽁꽁 묶어두었다나는 나의 그물에 갇히고 만 포로이다-김호균 시인의 ‘포로’나는 끊임없이 도주를 꿈꾼다. 북아프리카나 서아시아 어디든 모국을 찾아 이곳으로부터 탈주하고 싶다. 터키였을지, 이란이었을지, 이집트였을지 모를 원산지로 가고 싶은 것이다. 또 다른 나는 도주를 꿈꾸는 나를 가두고 한국에 정주하고 싶다. 기원전 2000년대부터 존재했던 나의 조상들이기에 원산지 따위는 정확히 알 수도 없으며, 알 길이 없다. 도주하려는 나를 가두기 위해서는 촘촘한 그물망이 필요하다. 겨우내

썸 (하연우 시인) 끝과 끝에 앉았다눈빛이 서로 마주치는 순간부터거리는 줄자처럼 말려들고둘은 끝없이 날아올랐다-하연우 시인의 ‘썸’국민 누구나 껌깨나 씹던 시대가 있었다. 나 역시 껌 좀 씹던 언니 세대이다. 7, 80년대 주전부리가 많지 않던 시절 껌은 휴대하기도 간편했지만, 껌 한 통에 여러 개가 들어있어 참으로 경제적이었을 뿐 아니라 가격도 부담이 없었다. 주변 지인들에게 가벼이 권할 수 있는 최고의 먹거리로 지금 말로 한다면 국민껌이었던 셈이다. 사실 껌의 맛은 기억에 없다. 내가 자꾸 껌을 샀던 것은 껌종이에 그려진 그림이

‘환장할 봄’ (이기영 시인) 쪼글쪼글 말라비틀어진 본처 뒤에서첩살이는 이제 막 핀 한 떨기 꽃이네-이기영 시인의 ‘환장할 봄’이기영의 ‘환장할 봄’은 사진시가 아니라 디카시임을 명료하게 보여준다. 이미지와 문장의 미적거리는 생경하게 동떨어져 있다. 문장만으로는 메타포가 형성되지 않는다. 시적 의미가 읽히지 않는다는 말이다. 그러나 사진과 문장이 융합하여 강렬한 메타포를 형성한다. 시인이 아니었다면 우리는 산수유꽃과 열매에서 본처와 첩을 읽어낼 방도가 없다. 쪼글쪼글하고 말라비틀어진 본처와 이제 막 핀 한 떨기 꽃 같은 첩을 어떻게

어머니가 말씀하셨지밥은 아무 데서나 먹어도 잠은 꼭네 방에서 자야 한다고룰루 랄라 나는야 노매드 달팽이-구수영 시인의 ‘낭만 노매드’디카시는 글을 알고 스마트폰 카메라를 사용할 줄 안다면 누구나 창작할 수 있다. 창작자가 조우한 사물이 이미 시적 정서를 품고 있다. 창작자는 그 언어를 극순간적으로 받아쓰기만 하면 된다는 점에서 창작의 수월성을 확보한다. 여기서 유의할 점은 디카시는 창작자가 이미지를 먼저 만나고 이어서 문장을 재현하는 방식이라는 점이다.구수영의 ‘낭만 노매드’는 우리 주변에서 흔히 볼 수 있는 디카시적 사물을 찍고

파란 (장만호 시인) 칠월의 서가에는죽간(竹簡)이만 권, 읽는 이 없어도하늘에 풀어놓는 저 무수한 파란-장만호 시인의 ‘파란‘파란’이란 낱말은 격랑이 이는 것을 의미하기도 한다. 시인은 저 푸른 대숲이 주는 초록의 격랑을 먼저 맞이하게 된다. 그다음 시인은 사물에서 변화를 보거나 기복이 일거나 혹은 두드러지게 뛰어난 어떤 영역과 정서적으로 조응하게 된다. 찰칵 카메라 셔터를 누르는 감흥과 함께 즉순간적으로 사물이 내포하고 있는 메타포를 받아 적는다. 시인은 순식간에 고대 중국과 접속한다. 종이가 발명되기 전 대나무 조각을 엮어서 만

‘공룡 능선’ (김혜영 시인) 공룡의 등뼈를 오른다중생대의 숲이 그리워 화석을 만지듯흰 구름은 부드러워느릿느릿 걸어오는 속치마는 부풀었지수묵화처럼 번지는 구름바다!-김혜영 시인, ‘공룡 능선’디카시는 사진과 문장의 융합 예술이다. 기계 과학기술(카메라)과 사물이 합쳐지고 거기에 문장이 합세하여 탄생한다. 그러니까 디카시는 사진만으로 되는 것이 아니며, 문장만으로 되는 것은 더더욱 아니다. 디카시가 문자 문학만의 특성과 변별되는 점이라 할 수 있다. 대중에게 문학이란 문자로만 형성된 것이라고 인식된 것은 구텐베르크의 인쇄술 발명 이후

노천명의 데칼코마니 아프리카 초원의잃어버린 전설을 생각하는사슴보다 더 슬픈 모가지-이상옥 시인, ‘노천명의 데칼코마니’노천명의 시 ‘사슴’ 후반부의 시적 의미는 이렇다. 사슴은 물속의 제 그림자를 들여다보다가 잃었던 전설을 생각해 내고는 몰려오는 향수에 슬픈 모가지를 하고 먼 데 산을 바라본다. 이 사슴을 노천명은 ‘모가지가 길어서 슬픈 짐승’이라고 했다. 이 문장을 떠올릴 때면, 우리는 의례 노천명의 ‘사슴’을 연상하고 반대로 ‘사슴’을 생각할 때도 이와 마찬가지가 되었다. 곧 사슴은 슬픔과 등가가 된다. 시인의 언어가 힘이 센

자유 창공을 나는 새는날개 위에아무것도 쌓지 않는다자유롭고 싶거든너무 쌓지 말자-홍관희 시인, ‘자유’‘돈은 쌓아두면 구린내가 나지만 흩어버리면 거름이 되어 꽃도 피우고 열매도 맺는다.’ 1963년 19살에 한약방을 열어 2022년 5월 문을 닫기까지 일생 번 돈을 진주 사회에 기부한 김장하 어른의 말이다. ‘어른 김장하’ 다큐를 통해서 더 자세히 알게 된 그분의 ‘줬으면 그만이지’라는 나눔 철학은 큰 충격으로 다가올 만큼 울림이 컸다. 우리 사회의 갈등 지수는 멕시코, 이스라엘에 이어 세계 3위이다. 가진 자와, 더 가지려는 자

[최광임의 디카시 행진 99] 기다림 (최광임 시인) 서울 큰 놈은 된장시래기 지짐 좋아 안하드나코다리강정은 막내 것이드래낼모레 설이니 다들 오지 않것나-최광임 시인, ‘기다림’가을부터 준비했을 저 처마 밑의 먹거리가 풍성하다. 설이나 되어야 올 아들딸에게 먹일 욕심으로 허리 굽은 노모가 힘겹게 매달았을 사랑이다. 도시 어느 맛집도 흉내 내지 못할 어머니의 손맛이 첩첩 산 눈 덮인 집에서 자녀들을 기다린다.저 시래기와 코다리에 스민 풍경이 어머니의 손맛을 결정한다. 집된장을 살짝 풀어 자박자박 지지다가 붉은 고추와 대파를 어슷하게

어때요, 당신과 함께하는 탱고 사위아직은 유연하다고 생각되지 않아요그럼,천년을 흘러도 변할까, 내 사랑-이창하 시인, ‘세월2’영화 ‘봄날은 간다’에서 상우는 마음이 변한 연인 은수에게 이렇게 말한다. ‘어떻게 사랑이 변하니?’라고. 사랑은 변한다. 생각은 움직이는 것이고 사랑이 바로 그 생각이라는 것이므로 당연히 사랑은 변한다. 우리가 변하지 않을 사랑을 소망하는 것은 사랑은 유한하기 때문이다.저 연로하신 나무님들 금슬이 여간 좋은 게 아니다. ‘당신 춤사위 보니 아직 늙지 않았군’이라고 말해도 될 일을 천년이 흘러도 내 사랑은

신선들이 놀다 마을 구경을 나갔나19줄 괘선들이 바람에 손풍금을 울리고조약돌들만 제 몸을 던져 겨울을 보내네.-유성식 시인 ‘신선이 떠난 자리’ 신은 세상을 활보하는 사람을 가두려 겨울이란 계절을 만들었다. 사람이 따뜻한 건물 안으로 들어가면 나머지 공간을 자연에 내어주는 것이다. 사람을 위해 조성된 공간에 자연이 들어찼다. 사람의 발길 대신 흰 눈이 공원을 차지하고 있다. 바둑판 활로를 아무렇게나 누비는 이파리들과 새들이 쪼다 갔을 듯한 낙엽송 뭉그러진 열매가 테이블을 차지하고 있다. 참새와 곤줄박이가 바둑을 두지는 않았을까. 아

그만 내려와 (김청미 시인) 정상까지 올라가 보니흙 묻히며 굴러다닌 세상사가하찮고 시시해 보이지-김청미 시인, ‘그만 내려와’위 디카시를 읽으며 어르신을 지칭하거나 왕자를 존대하여 부르던 말인 ‘나리’를 떠올린다. 그 나리는 처음부터 나리였던 것이 아니라, 언제부턴가 권세가 있고 지체가 높아진 것으로 보인다. 애초에 어르신다운 품과 자질을 갖추지 않은 혹은 못한 사람으로 외형만 나리꽃 같은 모습을 하고 갖은 행세를 하는 상황이다. 그런 사람을 향해 시인은 단호히 말한다. ‘그만 내려와’. (시인·두원공대 겸임교수)

찻사발 (김혜천 시인) 만들지 않았는데 빚어졌네낳아 기르고 다시 소멸을 품은한 줌의 흙불이다바람이다ㅡ김혜천 시인, ‘찻사발’일정량의 물을 채우는 사람, 한 방향으로만 차를 따르는 사람, 저 찻사발을 무던히도 오래 사용한 사람, 사발에서 찻사발로 사용한 사람이 보인다. ‘한 줌의 흙’이 사발을 만들지는 않았으나 사발이 빚어졌다면, 사발은 그것을 사용하는 사람을 규정해 놓았다. 쓰임과 사용이 융합되어 찻사발과 사람이 하나가 되었다. 이때는 굳이 흙, 불, 바람의 연금술도 필요없다.깊어진 것들은 외형의 그윽함을 갖기 마련이다. 그윽함에서

푸르른 너의 눈을 닮아호수가 좋아졌니푸르르 호수가 좋아너의 눈에 담았니ㅡ이무원 병장(제7보병사단 정보통신대대), ‘호수’전국이 한파에 갇히고 소셜네트워크에는 첫눈 이야기가 넘친다. 걱정이야 없겠는가마는 나도 수북이 쌓인 눈을 보며 이내 즐거워진다. 바람을 따라가는 눈발과 바람을 더 맞은 나무들이 만들어낸 어떤 세상, 자작나무숲 같은 세상을 좋아하지 않을 수 없다. 내가 좋아하는 어느 시인도 하얀 세상을 보면 송창식의 노래 ‘밤눈’을 부른다. 나는 밤사이 첫눈이 내린 어제 그 시인이 보고 싶어졌다. 이내 노래 ‘밤눈’을 웅얼웅얼 불러

[최광임의 디카시 행진 93] 노란 미소 (서하 시인) 느닷없는 너로 인해 지붕을 얻었어천둥 번개도 이젠 두렵지 않아고마운데 고맙단 말도 못하고노란 잇몸 드러낸 채배시시 웃고 있는 거 보이니?-서하 시인 ‘노란 미소’오랫동안 보지 못한 친구에게서 내가 보고 싶다고 느닷없는 전화가 왔으면 좋겠다. 올 크리스마스에 느닷없는 눈이 왔으면 좋겠다. 느닷없는 시가 찾아와 며칠 밤을 잠도 자지 못하고 시를 쓸 수 있었으면 좋겠다. ‘좋은 시, 잘 읽었어’라고 문우의 느닷없는 카톡을 받았으면 좋겠다. ‘뜻밖에’ ‘갑작스레’ 좋은 일들이 생긴다면

꼬리가 아홉 달린 여우가 나무를 빠져나가는 순간 토끼로 변했다네요―이서화 시인의 ‘알 수는 없지만’‘그것은 나쁘게 느껴지는 기운이지. 하지만 사실은 바로 그 기운이 자아의 신화를 실현할 수 있도록 도와준다네. 자네의 정신과 의지를 단련시켜주지’. ‘연금술사’에서 노인이 ‘알 수 없는 어떤 힘’이 무엇인지 알고 싶어 하는 젊은 양치기에게 하는 말이다. 세상의 위대한 진실 하나는 내가 무언가를 간절히 원할 때 내 소망이 실현되도록 도와준다는 것이다. 그러니 ‘알 수 없는 어떤 힘’이란 ‘온 우주’라는 말이겠다.꼬리 아홉 달린 여우의 꿈

칼자국온몸에 남긴 채횟집 분리수거 봉투 곁버려진 이력서 한 장-임창연 시인 ‘명예퇴직’‘횟집 분리수거 봉투 곁’에 놓인 것으로 보아 음식점의 도마로 쓰였을 나무다. 저 뭉툭한 도마가 있던 곳이 횟집이었을지, 닭집이었을지는 중요치 않다. 기간은 알 수 없으나 오랜 시간 사용되었다는 것은 칼자국 무성한 도마의 무늬가 말하고 있다. 나무의 이력 또한 알 수 없다. 어디서 나고 자라 어느 곳을 거쳐 저 모습의 도마가 되었는지 나이테만으로는 알 길이 없다. 수많은 시간을 떠돌았을 것이라는 점은 나무토막의 상태를 통해 알 뿐이다. 사람 또한

학교 문턱에도 안 간 내가오늘 교복을 입고 가방을 등께이리 좋네하늘에 둥둥 떠 있는 기분이라니는 아나?-박순현 시인, ‘어화둥둥’어찌 다 알겠나. 어르신들의 저 기분을. 중고등 학교에 문턱이 있었다는 것을 모르는 세대의 사람들은 하늘에 둥둥 떠 있는 것 같은 어르신들의 기분을 다 알 수 없다. 저 창대한 허공으로 모자를 벗어 던지고 가방을 던져놓고 한껏 웃어 젖히는 저 표정에서 무한한 좋음을 볼 뿐이다. 어디 마음만 자꾸 들뜨겠나. 노랫가락이 두둥 뜨고 웃음이 하하하 뜨고 늙은 몸이 화들짝 뜰 것 같지 않은가. 숫자를 알고 글을 알

저 멀리 떠 있는 달, 내가 가둬버렸네자유롭게 떠다니다 갇혀버렸으니 얼마나 답답할까나 스스로 가둘 줄밖에 몰라 풀어줄 수 없구나-신새롬(두원공대)햐, 달이 꼼짝없이 갇혔다. ‘꼼짝없이’라는 말은 이태원 참사를 자동기술적으로 상기하게 한다. 저 검은 전선 줄에 갇힌 게 사람이 아니어서 얼마나 다행인가. 이 창작자처럼 일반적인 사람들은 ‘자유롭게 떠다니다 갇혀버렸으니 얼마나 답답할까’라고 하기 마련이다. 그곳 축제에 간 젊은이들의 선택적 결과였다고 비틀어 말하는 사람들이 있다. 서구 문화인 핼러윈 축제에 열광하는 일이 마뜩잖다고 하는

방앗간 옆집 사는 창녕댁코로나 확진 소식에살아 있소!우짜든지 며칠만 잘 참아보소, 밥은?-천융희 시인, ‘응원’코로나19 팬데믹 시대에 본 최고의 디카시이다. 따뜻하다. 힘이 난다. 뭉클하다. 담장에 알록달록 매달려 있는 노인들의 모습이 예뻐서 웃음이 난다. 지팡이에 의지해 서서 안부를 들으려는 노인, 뒤늦게 합류하는 노인 등, 창녕댁이 코로나19 전염병을 잘 견디고 있기를 바라는 마음들이 담벼락을 넘어 들어간다.자크 아탈리는 한국의 큰 자산으로 공동체 의식을 꼽았다. 신자유주의 체제와 소득 불균형으로 공동체 의식이 훼손되지 않도록