옴니버스 영화 ‘맛있는 영화’ 속, 첫 번째 이야기인 ‘나이트 크루징’에는 주변에 있을 법한 삶과 마음의 허기를 느끼는 청춘들이 등장한다. “언제 밥 한번 먹어요” 라는 인사치레의 말을 끝으로 주인공 ‘송이’는 계약직으로 일한 직장에서 동료들과의 송별 모임을 마친다. 다음 날, 아침부터 울리는 전화기에는 사원증을 반납해달라는 메시지가 뜬다. 실직했음을 한 번 더 확인시켜주는 연락임에도, 송이는 애써 침착하게 ‘죄송하다, 바로 갖다드리겠다’ 는 답글을 웃는 이모티콘과 함께 보낸다.교수라는 직업을 가지게 되면서 종종 다양한 기관의 채용

지리산 동쪽땅 진주는 이름난 문향이자 예향이다. 땅이 기름져 물산이 풍부했고 인재가 많아 관직도 석권했다. 진주의 특산품은 ‘정승’ 이라는 일화도 있다. 조선시대 정승은 나랏님만큼이나 높은 직책이었다. 정승은커녕 과거 급제자 한 사람도 없는 고을이 허다했다. 교통이 발달하지 않은 산골이었다. 도로가 없었다. 한양으로 과거시험을 보러갈 수가 없었다.인조반정과 이인좌의 난을 거치며 남명학파는 몰락했고 진주의 사대부들은 관직이 막혔다. 반대파의 삼엄한 감시망을 피하기 위해 정자를 짓고 풍류를 즐겼다. 중앙 진출이 막힌 울분을 그렇게 풀었

꼭 필요하다는 확신이 서서, 그 전문가를 찾으면 이미 돌아가신 경우가 많았다. 많은 사람이 산삼을 먹어보고 싶어 했다. 산삼이 약이라는 근거는 생약학, 본초학, 한약학에 있었다. 생약은 대한약전 외 생약규격집에 들어 있어야 인정된다. 약국의 알약들은 약용식물과 생약과 밀접하다. 버드나무잎에서 아스피린이, 주목열매에서 택솔 항암제가, 은행나무에서 혈액순환개선제가 나왔다. 인류 문화사에서 약용식물과 생약은 ‘의학의 지식 창고’였다. 한약감별법이란, 정확하게 약용식물(동물, 광물)을 구분해 내고, 생약부위를 찾아, 정량의 유효성분이 함유

마트에 장을 보러 왔다. 식료품을 무심히 계산대에 올리고 결제를 기다리는데 평소와 달리 한참이다. 그제야 계산원을 바라보니 일하신 지 얼마 되지 않아 당황하는 기색이 역력하다. “저 괜찮아요. 천천히 하세요”라고 조심스레 말씀을 건넨다. 언제부턴가 ‘천천히’라는 단어를 자연스레 꺼내고 있는 요즘의 내 모습이 참 놀랍다. 그간의 삶을 돌아보며 그 이유를 찾아본다.평소 나는 누구에게든 직관적으로 말을 쉽게 건네는 편이다. 내 말투가 나름 다정하다고 여기기도 했지만, 돌아서면 가벼운 표현 방식에 항상 아쉬움이 남았다. ‘말이 아닌 글로

나는 백수로 살지만 어제만큼 오늘도 바쁘다. 그리고 내가 해야 할 일은 충실하게 한다. 우리가 살아가다 보면 그날의 일이 있다. 그리고 그날 할 일을 다 하고 나면 큰 성취감과 더불어 큰 보람을 느끼기도 한다. 그래서 그날의 일을 그날에 어떻게 잘 풀어내느냐가 또 성공과 행복으로 가는 관건이 되기도 한다.선조들은 참 지혜롭게도 오늘 할 일을 내일로 미루지 말라고 했다. 오늘 할 일을 내일로 미룬다는 것은 게으른 하루를 보냈다는 것이고, 오늘이라는 그 하루는 무의미하게 흘러갔다는 뜻이다. 그래서 오늘 주어진 일을 내일로 미뤄서는 안되

대나무 밭 너머로 성근 바람이 계절을 몰아간다. 1933년 가을, 유학자셨던 외할아버지는 독립군을 숨겨줬다는 이유로 일경에 연행되셨다. 순간의 총성. 그것이 끝이었다. 울음소리조차 내지 못 했던 그 밤은 칠흑 같은 공포였다. 행여 잘못 엮이면 해(害)를 입을까봐 이웃들마저 외면했다.졸지에 가장을 잃은 가정, 남겨진 어린 남매. 외할머니가 삶의 방편으로 택한 건 과방지기였다. 과방(果房)이란 잔치의 디저트를 담아내던 과일방에서 출발해 잔치 음식을 총괄했다.예쁘게 담고 적당히 담아야 한다. 낭비해서도 안 되고 부족해서도 안 된다. 모든

한자를 술술 읽고 반듯하게 쓰는 사람을 보면 부럽다. 반세기 전에 그렇게도 잘 쓰던 분들이 많았는데, 지금의 선진국 교육환경에서 한자는 왜 이런가? 조금만 깊이있게 자료를 찾으면 늘 한자가 나온다. 박물관에 있는 유물의 글을 읽지도 못하고, 뜻도 모른다. 추사체도 글자모양만 본다. 내가 만난 많은 사람들의 의견이다. 한자에 능숙한 사람에게 물어보니 어릴 때부터 한자를 게을리 하지 않아야 된다는 당위성만 강조했다.요즘 어떻게 어린 아이에게 한자를 공부시킨단 말인가? 한글도 쓰지 않고 스마트폰으로 천지인을 조작하는 시대인데. K-문화산

사람이 바쁜 도시생활 속에서 사람들끼리 부딪치면서 살아가는 과정은 상처받는 일의 연속이다. 의료기술은 발전해 수명은 늘었고 경제적으로도 풍요로워졌지만 정신적으로는 각박해지고 삶의 질은 거칠어 지고 있다.한국은 유달리 상처가 많은 나라로서 부의 불평등 정도와 인구밀집도 등을 바탕으로 측정한 한국의 갈등지수는 OECD국가들 중 3위로 높은 수준이고 각국의 삶의 질을 반영한 행복지수는 비교대상 146개 국가중 59위로 중하위권에 불과하다. 이러한 상황에서 상처입은 사람들의 마음을 어루만져주기 위한 치유산업이 고부가가치 농촌산업으로 발돋움

오늘따라 앞 동 아파트 옥상에 까치들이 떼로 모여있다. 참 반갑다. 두 해 전부터 나만이 즐기는 아침 놀이가 있는데, 바로 ‘까치, 반가운 손님’이란 놀이다. ‘까치를 보게 되면 반가운 손님이 찾아온다’라는 말을 믿으며, 아침에 까치 한 마리를 보게 되면 바로 다음 만나는 한 분께 반가운 인사를 건네는 놀이다. 미정(未定)의 대상에게 건네는 정성스러운 인사가 너무 좋아서 다음 보게 될 까치가 어디 있나 더 두리번거리며 찾게 되고, 까치 한 마리를 또 만나게 되면 숨은 보물을 찾은 듯 신이 난다.‘까치, 반가운 손님’ 놀이를 더욱 신

중학교 2학년인 열다섯 살 때 영국의 작가 다니엘 디포의 ‘로빈슨 크루소’를 읽었다. 무인도에 조난당하면서 벌어지는 생존기로 28년 만에 그 섬을 탈출한 이야기를 그린 책이다. 그래서 어느 순간에 모험심이 강하고 그 모험심이 발동해 뭔가를 도전하게 만들었다. 호기심이 생기고 그 호기심이 또 나를 움직이게 만들었다. 가보고 싶은 곳은 가보게 하고, 하고 싶은 일은 해보도록 했다.중학교 2학년이었던 그 시절에 탁상시계가 있었다. 시간이 가는 게 궁금해서 시계를 열고 뜯어보았다. 그 시계는 망가졌고 결국에는 버렸다. 그렇게 해서 세 개의

얼마 전 서울대 보건대학원에서 발표한 충격적인 보고서가 있었다. 대한민국 인구의 절반이 만성적 울분을 갖고 있다는 것이다. 국민의 대다수가 스트레스로 인해 가슴에 화병을 안고 산다고 한다. 소득 격차, 기회의 상실, 불공정 같은 것들이 울분의 원인이다. 30대가 특히 두드러지고 60대 이상은 적었다. 60대는 인생을 많이 살아낸 세대다. 겸허해질 수 있는 나이다.그들이라고 울분이 없었을까. 1972년 통일벼가 재배되기 전까지 반만년 보릿고개를 지나온 세대다. 인권이라는 단어도, 불평등의 의미도 모른 채 살아온, 어찌 보면 야만의 세

물은 자연을 키우는 원천이지만 불은 위대한 발명이다. 우리가 살아가면서 가장 소중한 것은 산소이지만 또 가장 필요한 것은 물과 불이다. 그래서 물과 불은 우리의 일상을 조율하는 생명의 근원이다.세상에서 가장 재미있는 놀이는 물놀이와 불놀이이고, 가장 좋은 구경은 물구경과 불구경이다. 또 가장 위험한 것도 물과 불이다. 그럼에도 불구하고 물과 불은 우리의 삶에서 절대적이다.우리가 음식을 요리해 먹을 때도 물과 불이 필수적이다. 물론 구워먹거나 튀겨먹을 때는 물은 필요하지 않을 수 있다. 그런데 대다수의 음식을 요리할 때 물과 불이 결

몇 년 전 미국 아마존에서 최장기 베스트셀러를 기록한 ‘뜨겁게 사랑하거나, 쿨하게 떠나거나’ 라는 제목의 책이 있었다. 오랜 세월 우리의 정서는 뜨겁게 사랑은 했어도 쿨하게 떠나지는 않았다. 대표적인 것이 ‘아리랑’이다. ‘나를 버리고 가시는 님은 십 리도 못 가서 발병이 난다’는 것은 간절한 여운을 남기나 쿨하지는 않다.젠더 갈등이 사회적 문제로 대두된 지금, 남녀 간 이별은 점점 상상을 초월한다. 이별을 통보한 전 여친에게 범죄를 저지르는 사건들이 심심찮게 뉴스에 등장하는 걸 보면 뜨겁게 사랑하지도, 쿨하게 떠나지도 않는 것 같

대한민국에서 만들어진 학문이 있다. 차학(茶學)이고 영어로는 Teaics라고 쓴다. 학회에 발표된 지 24년 만에 보통명사의 영어단어가 되었다. 영국 Routledge는 2022년에 보통명사로 인정하고 색인에 등재했다. 국제공인의 시작이다. 한국에서는 2000년부터 사용됐고, 2006년 미국의 Webster 영어사전에 제안된 후, 18년 만에 보통명사가 된 것이다. Teaics는 한국에서 만들어진 영어단어다. 그 사이 2020년 스위스 베른대학 영문학과 교수(역사언어학)의 비판을 받았다. 영어단어는 영어 모국어 국가에서 개발돼야 하

신은 자원을 빼앗아 갔지만 대신 지혜를 주었다고 믿는 나라가 있다. 우리나라 경상남북도 크기의 자원도 빈약하고 연평균 강우량이 우리나라의 7분의 1 수준에 불과한 황량한 사막국가이다. 농사 지을 물이 없어 바닷물을 민물로 만드는 역삼투압 원리의 담수화 기술을 개발했고 ‘네타핌’ 기술을 개발해 물부족 문제를 해결하고 사막 한가운데 울창한 인공숲을 조성하는 데 성공했다. 1948년에 건국돼 인구는 겨우 920만 명을 조금 넘는 작은 나라이지만 1인당 GDP는 5만 3000달러가 넘고 인구대비 스타트업은 세계 1위이다. 학생수가 우리나라

추앙(推仰)은 ‘높이 받들어 우러러봄’이라는 사전적 의미로, 영어 ‘respect(존중)’로 번역된다. 배우 손석구(구씨 역), 김지원(미정 역) 주연의 ‘나의 해방일지’라는 드라마에서 “나를 추앙해요”라는 대사로 더욱 많이 회자되고 있는 단어이기도 하다. 극 속에서 ‘미정’은 ‘구씨’에게 대뜸 자신의 평가절하된 삶을 추앙해달라고 요구한다. 느닷없는 주문에 ‘구씨’는 그러겠다고 약속하고, 그녀를 있는 그대로 바라보며 존중한다. 덕분에 그녀는 자신의 사랑스러움을 발견하고자 달려들었다가 자신의 볼품없음만 확인하고 돌아서는 일상의 많은

누구나 꿈꾸고 사는 삶의 그 중심에는 행복이라는 의미가 담겨 있다. 그래서 우리네 삶의 궁극적인 목적은 행복이다. 그 행복은 기분이 좋고 즐겁고 재미있는 일을 할 때 느끼는 감정이라 할 수 있다.살아가면서 좋은 학교에 진학하고 좋은 회사에 취직하고, 그리고 좋은 일을 하면서 사는 그 모습이 행복한 인생을 위한 과정이라 할 수 있다. 어쩌면 행복은 가치와 비례하는지 모른다. 그렇게 살아가는 삶의 모습이 바로 자신의 가치를 높이기 위한 행위이기 때문이다. 보람과 긍지를 느끼고 성취감을 얻고 만족하는 삶이라면 자신의 가치는 높아진다. 더

전통적으로 여성들에게는 4씨가 강조됐다. 솜씨가 있어야 하고 맵시가 살아야 하며 말씨와 마음씨가 고와야 했다. 학식보다는 예절을 중시했다. 사람이 갖춰야 할 덕목으로 인의예지도 있었다. ‘싸가지가 없다’는 말은 인의예지의 네 가지를 찾아볼 수 없는 ‘무뢰한’이라는 뜻이다. 예절은 첫인상을 좌우할 만큼 중요하다. 솜씨와 맵시, 인자한 성격 등은 타고난 천성이라 해도, 예절만큼은 교육의 결과다.1894년 미국 대리공사 조지 포크가 진주성을 방문했다. 그는 조선의 정세를 본국에 보고하기 위해 삼남 지방을 여행했다. 불행히도 포크는 진주에

대한민국보다 앞선 선진국들은 세계적인 자국의 과학에, 과정의 역사를 확인하는 것을 봤다. 올해 8월 6일, 겨울에도 생육이 가능한 蠶豆(잠두·누에콩)의 ‘원잠 1호’가 품종 신청됐다. 그 잠두는 원자력농업으로 개발됐고, 원자력 농업을 한국에 처음 도입한 과학자는 2024년 1월 23일 돌아가신 故 권신한 경희대학교 농학과 교수다. 잠두는 혈중 콜레스테롤을 효과적으로 낮추는 슈퍼푸드다. 한국원자력이 체코 원전 24조 수주로 국가 경제에 큰 역할을 하고, 국민건강을 위해 큰 일도 해냈다.농업에서 신품종을 개발을 육종이라 하고, 육종에

어느 나라든지 수도가 국가의 중심이 되는 것은 당연한 일이지만, 우리나라는 그 집중도가 너무 심각하다. 유럽의 독일이나 이탈리아의 수도권 인구비중은 7%에 불과하고 프랑스는 15%이며 일본도 35% 수준인데 우리나라는 국토의 11%의 면적에 51%의 인구가 최서북단 서울에 집중돼 집값 폭등과 비효율뿐만 아니라 안보상의 불안함도 나타내고 있다. 생물학에서도 과도한 경쟁으로 생존욕구가 높아지면 번식률이 낮아진다는 연구결과도 있듯이 수도권 인구과밀화로 인한 높은 주거부담과 혼잡 등의 스트레스로 출산율 증대를 기대하기는 어려울 것이다. 그